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CAPITOLULI

Cuvintele burtii

Cei si cele care au dureri de burta, toti bolnavii de altfel, cer
ajutor ca sd nu mai sufere. Durerea fizica e cea care 1i aduce la
medic. Dar orice boala se inscrie intr-o traiectorie a vietii jalona-
td de lipsuri si necazuri. Suferintele psihice si suferintele fizice
sunt intim legate, chiar daca suferintele psihice sunt deseori re-
fulate din cauza disocierii si negarii.

Comunicarea nonverbald se dovedeste in acest caz de o bo-
gatie si de o finete nemaivazute. Deseori, existd o incoerenta
profunda intre ceea ce este spus si ceea ce este ascuns. Un bol-
nav poate vorbi despre multe lucruri, venind la consultatie pen-
tru simptome grave sau anodine, vagi sau dificile siin paralel sa
transmita enorm de multa suferinta prin privire, sa bata din pi-
cior cu furie sau sd arboreze cu naivitate un zambet languros.
Numai dialogul stabilit pornind de la suferinta din privire sau
de la furia piciorului are o sansa de-a fi fructuos, de-a depasi
grandilocventa cerebrala construitd pornind de la strigatele cor-
pului. Din cauza ca aceste strigate nu pot fi exprimate in cuvinte,
multe interventii chirurgicale se dovedesc retrospectiv complet
inutile. Tulburdrile digestive functionale fara leziuni evidente
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fac obiectul unei aborddri organice medicamentoase sau chirur-
gicale total ineficiente. Numai psihoterapia duce la o reducere a
durerii, a balondrilor abdominale si a diareii.

Modelul biopsihosocial

Boala psihosomatica nu exista, dar toate bolile tin de un mo-
del biopsihosocial.

Astfel, ne nastem cu un bagaj cromozomic de o calitate mai
bund sau mai proastd. De exemplu, cei ce se nasc intr-o familie
marcata de sindromul polipozei familiale au de la bun inceput o
sansa din doud de-a face cancer de colon. Aceasta este compo-
nenta fizicd a bolii.

Componenta psihologica a bolii urmeaza doua curente dife-
rite. Filiera acuta implica niste cadi psihofiziologice. Astfel, furia
provoaca contractii ale colonului si, dimpotriva, relaxeaza sto-
macul. Or, furia nu este o boald, asa cum colonul nu e situat in
cap, ci in burta. Filiera cronica urmeaza cai psiho-neuroimuno-
logice. De exemplu, doliul dupa o sotie decedata de cancer la
san deprima in mod madsurabil si temporar sistemul imunitar.
Ideea cd elemente psihologice ar putea juca un rol in geneza bo-
lii starneste controverse pdtimase. Fara a lua nici partea celor
care cred ca totul are o baza psihologica — ceea ce este gresit —,
nici a celor care, dimpotriva, refuza deschis ideea ca psihicul
influenteaza soma — ceea ce este la fel de gresit —, trebuie sa pu-
nem in discutie doua aspecte importante.

Sa analizdm mai intai conceptiile si motivatiile profunde —
inconstiente, subiective si eminamente emotionale — ale adepti-
lor celor doua tabere. Oamenii de stiinta pur cartezieni se ama-
gesc crezand cd abordarea lor este total lipsita de un substrat
personal si partial. Ei confunda cu succes , continutul” cu , me-
toda” stiintificd. Aceasta din urma este mai curand un mod de-a
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invita si crezi céea ce se-vede decit si vézi ceea ce se crede. In
pofida anumitor limite, deoarece ea nu tine seama de toate ele-
mentele care alcatuiesc viata, aceasta metoda este infailibila fi-
indca forteaza schimbarea de perspectivd si pune la indoiald
ipotezele de lucru care nu sunt validate de proba realitatii, con-
ducand catre o structura din ce in ce mai complexa. Invers, ,,con-
tinutul” stiintific este fatd de metoda ceea ce imaginea fixa este
fata de cinema, adica o transd de constiinta incremenita in timp
si spatiu. Capcana In care e usor sa cazi consta in confundarea
cunoasterii actuale cu realitatea si, in acest fel, in transformarea
unei atitudini stiintifice in atitudine dogmatica.

Certitudinea este o carja puternica ce permite multor ,0a-
meni de stiintd” — elevii slabi ai metodei — sa inchida ochii, ure-
chile si celelalte simturi cand o anecdota, un caz in speta nu ca-
dreaza cu cunostintele comun stabilite. Cand discut cu un om de
stiintd ,,credincios” si ajungem la un dialog al surzilor, in care
»credinta” in ,stiinta” impiedica orice deschidere stiintifica spre
necunoscut, deseori, daca ma simt calcat pe nervi, imi intreb co-
legul daca isi inchipuie ca totul poate fi dovedit. Raspunsul este,
bineinteles, ca intr-o buna zi vom putea dovedi totul. Atunci il
intreb — si cu asta se incheie discutia — dacd imi poate dovedi ca
mama lui 1l iubea.

Existd insd o iluzie si mai mare. A intelege, a intelege , corect”
este un mod foarte economic de-a te proteja de multe emotii.
Suferim mai putin daca intelegem motivatiile persoanei care ne
face sa suferim si motivele profunde a ceea ce ne face vulnerabili
fata de agresiunea ei. Orice stiinta fiind facuta din masuratori,
putem spune chiar ca o abordare stiintifica a bolnavului implica
0 absent4 totald a comunicarii cu el. In cazul relatiei stiintifice,
avem de-a face cu o relatie de la subiect la obiect, obiectul masu-
ratorilor noastre stiintifice. In al doilea caz, ar trebui si fim intr-o
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relatie egalitard intre doud subiecte. Mai trebuie sa tinem seama
si de faptul ca nu numai umanizarea tratamentelor 1i este draga
inimii bolnavului, ci si ci e foarte probabil ca aceastd calitate a
relatiei terapeutice va exercita o influenta majora asupra confor-
mirii sale si, In consecintd, asupra rezultatelor terapeutice.
Aceasta este de altfel esenta puterii medicamentului placebo,
unde totul se petrece intre subiectul medic si subiectul bolnav,
deoarece acesta nu primeste nicio medicatie activa.

In sfarsit, dimensiunea sociald a bolii a fost dovedita de nu-
meroase studii epidemiologice. Astfel, intalnim mult mai multi
subiecti care se plang de constipatie intr-o populatie saracd si
neinstruitd decat in altele. Un alt exemplu este cel al muncitori-
lor din anumite industrii textile care prezinta un mare risc de-a
face cancer de colon.

Despre utilizarea corectd a bolii

Simptomul si boala ocupa un loc important in echilibrul indi-
vidului. Daca medicul, prin abordarea sa terapeutica, vrea sa
elimine patologia, el trebuie deci sd il ajute pe bolnav sd isi me-
tabolizeze literalmente problema de sandtate, in caz contrar pu-
tand aparea o deplasare a simptomului - si uneori agravarea
situatiei. Astfel, un coleg de-al meu, neurochirurg si specialist in
durere, a fost cumplit traumatizat. Se ocupase de un bolnav in-
nebunit de dureri in tot corpul in urma unui accident. Bolnavul
fusese tratat fara succes de multi specialisti. Colegul meu a reu-
sit s& elimine durerea punand un neurostimulator in dreptul
maduvei spindrii. Era foarte mandru de rezultat si foarte fericit.
Bolnavul a devenit total asimptomatic si s-a sinucis. Colegul
meu, bulversat, descoperise atunci ca logica stiintifica lineara,
oricat de eficientd ar fi ea, nu duce intotdeauna la o rezolvare

logica a situatiei. Trebuie deci sa vorbim de un beneficiu secun-

24



Cuvintele burtii

dar al bolii. Unii subiecti sunt mai fericiti cand sunt bolnavi.
Daca atentia de care au nevoie le este data doar atunci cand nu
se simt bine, trebuie sa tinem cont de acest aspect pentru a evita

esecul terapeutic absolut.

Comunicarea nonverbald

Medicul este adesea surd si orb la limbajul corpului. Totusi,
comunicarea nonverbala este foarte bogatd. Vorbind repede,
putem emite pana la o mie de cuvinte pe minut, dar trimitem in
acelasi timp cincizeci de mii de mesaje nonverbale! Despre acest
tip de comunicare exista o literatura abundenta. E imposibil si o
descrii exhaustiv in doar cateva pagini. In mod ideal, medicul
trebuie sd fie un bun observator, folosindu-si toate simturile si
actionand ca o oglinda neutra si binevoitoare fatd de pacient.
L-am mai putea compara cu o camera video restituindu-i paci-
entului ce a vazut si a auzit — dar care a Inregistrat mesajele cu
inima. De exemplu, dacd un pacient vorbeste despre vreme cu
un zambet fals, bate cu degetele pe birou si are ochii tristi, pu-
tem alege sd il intrebam: ,, De ce bateti cu degetele pe birou?”,
sau: ,,De ce aveti ochii tristi?” in loc sa vorbim despre vreme.
Aceasta il surprinde atat de mult pe subiectul obisnuit sa schim-
be doar cateva cuvinte, Incat genereaza reactii vii si potential
foarte utile. ,Agenda lui secreta” incepe atunci sa se deschida.

O tanarad intra in birou la mine cu mama ei. Cele doua femei
se asaza una langa alta. Mama e In dreapta fiicei sale, eu in stan-
ga ei. Fata e constipatd. Cum sunt expert in acest domeniu,
avand numeroase articole publicate in presa internationala si
lucrez intr-un spital universitar foarte specializat, nu consult
doar bolnavi din prima linie, ci si subiecti care au fost vazuti
deja de mai multi medici, indiferent ca sunt generalisti, gastro-
enterologi sau chirurgi. Atunci, cu cat distanta dintre locul unde
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traieste-bolnavul si cabinetul meu-este-mai mare, cu atét creste
probabilitatea ca problema sa fie severd. Mama si fiica vin din
Connecticut. Tandra este deci foarte constipatd. S-a dus deja la
mai multi specialisti de pe Coasta de Est a Statelor Unite, strdba-
tand-o pe toatd de la o consultatie la alta.

— Cat aveti de gand sa ramaneti?

— Diseara luam inapoi avionul din Montreal.

De la bun inceput, lucrurile sunt clare. Nu pot face nicio ana-
liza care mi-ar permite sa gasesc o cauza si un mecanism al con-
stipatiei. Nu voi dispune decat de fisele facute de ceilalti medici.
Nu am practic nicio posibilitate sa ma comport ca ,medic”.

Optez pentru explorarea istoriei tinerei.

Parintii sunt divortati de mai multi ani. Vorbim indelung
despre viata ei. Deodata, izbucneste intr-un ras gutural, ragusit,
sexual, excitat, se face rosie ca focul, loveste in birou cu palma si
isi Intoarce brusc capul spre mama ei.

Fac pe prostul.

— Nu inteleg. Ceea ce v-am spus v-a excitat: ati ras gutural.
Dar asta v-a si jenat mult, facAndu-va sa rositi brusc. V-am supa-
rat si ati lovit cu palma pe birou. Nu in ultimul rand, v-ati intors
capul catre mama dumneavoastra ca sa-i cereti ajutorul.

— Al grija! spune mama. Te hipnotizeazd! O stiu, am lucrat
deja cu un hipnotizator.

Hipnoza asociazd comunicarea nonverbala cu transferul.
Mama stie deci ca am abordat-o pe fiica ei nu prin cuvinte, ci
prin ceea ce spunea corpul ei.

In urma discutiei care urmeaza, se dovedeste ca tatal tinerei
a abuzat sexual de ea, ceea ce i-a facut pe parinti sa divorteze. Le
explic indelung celor doua femei legdturile cunoscute dintre
abuz si constipatie (asupra carora voi reveni amanuntit in capi-
tolul IV).
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Cele doua femei iau avionul spre casa in aceeasi seard. [-am
sugerat fetei ca mai curand sa faca o psihoterapie decat sa se
supund colectomiei la care se asteptau sa le fie recomandata.

POSTURA BOLNAVULUI

Postura unui subiect ne da multe informatii. De exemplu, cel
ce a fost educat cu asprime in copilarie va avea tendinta de-a
avea gatul in hiperextensie: el continud sa stea cu capul sus in
fata fostilor sdi adversari. Dimpotrivd, cei ce sunt deprimati isi
incovoaie spinarea si isi pleaca umerii.

OCHII VORBESC

Dragostea la prima vedere are o baza psihologica. Cand un
barbat intalneste o femeie si este atras sexual de ea, pupilele i se
dilata instantaneu; daca atractia e impartdsitd, pupilele ei se di-
lata la randul lor. Nu au rostit Inca niciun cuvant, dar stiu deja.
Italiencele din Renastere intelesesera asta foarte intuitiv si isi
puneau in ochi picaturi de tinctura de belladona (bella donna —
frumoasa doamna) ca sa atraga barbatii, inlocuind astfel midri-
aza (dilatarea pupilelor) dorintei cu cea a picaturilor oftalmice!
Ocazional, un cuvant nimerit, spus unui bolnav la momentul
potrivit intr-un context relational, poate declansa instantaneu o
dilatatie asemanatoare. Desmond Morris, in La clé des gestes, se
joaca de altfel cu cititorul sau masculin aratandu-i doua fotogra-
fii ale aceleiasi tinere dragute, dintre care una a fost retusata
pentru a da impresia ca cititorul ii place... via pupilele ei dilata-
te. ,Ce fotografie preferati?”, intreaba el. In ce ma priveste, am
ales-o pe cea cu pupilele retusate.

Un pacient anxios fatd de medic poate avea si el tendinta de
scoptofobie. Miscarea freneticd a pleoapelor nu reuseste sa ii as-
cunda tulburarea. Faptul de a privi pacientul in ochi poate fi,
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asadar, revelator. Unii vor raspunde fixandu-1 infuriati pe medic
cu privirea. Altii nu vor putea suporta acest contact fata in fata
si 1si vor abate privirea. Altii vor rdmane perfect linistiti. Daca
medicul e capabil sa intre in autohipnoza, faptul de-a o face pri-
vindu-1 simultan pe pacient drept in ochi este 0 modalitate sigu-
ra de-a provoca emotii. Egoul medicului trebuie exclus din
aceasta relatie pentru a permite proiectia pacientului. Daca rela-
tia este bund, pacientul va intra si el in transa ca sa poata pastra
un contact strans cu medicul. Facand acest lucru, va lasa garda
jos, renuntand la control si isi va dezvalui ,agenda secreta”.

Vezi”, ii spun lui Valérie, , pot sa te privesc asa”. Fata mea e
la doudzeci de centimetri de a ei. O observ. Frumosul ei par
blond care ii inconjoara chipul dragalas, bucuria din ochii ei,
zambetul de pe buzele ei. Are puritatea inocentei Intretesuta cu
experientd. Md priveste in adancul ochilor, din adancul ochilor
ei. Are o piele palidd si trandafirie, cu o textura foarte fina. Parul,
in crestetul capului, e strans intr-o bucla. Valérie e transparenta
si se lasa observata de privirea mea de savant ornitolog. , Dar
pot sa te vad si fard sa te privesc”, continui eu.

E mult de cAnd am invatat sa fac ochi dulci. Era in inima unei
paduri din Québec, noaptea. O lumanare ii separa chipul fru-
mos de al meu. Eram nebun dupa ea. Credeam ca mi-am gasit
visul. Si ea avea parul lung si blond. Avea ochi albastri si o flaca-
ra de lumina in centrul lor. Tmi spusese ci privirea mea i se pa-
rea foarte agresiva. Din dragoste pentru ea, si cu pretul unor
mari eforturi, invatasem sd imi imblanzesc privirea, fiind corec-
tat ca un copil mic de excesul de furie pe care continua sa il per-
ceapa.

Mai tarziu, mult mai tarziu, faicusem un atelier de lucru des-
pre ,,ochii dulci”. Era la Esalen, in California. Esalen este un loc
legendar al psihologiei. In anii 1960, aici au stat mentori care
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si-au cladit reputatia, ca Frederick Perls, inventatorul abordarii
gestalt. El a insistat asupra acestui adevar care a traversat seco-
lele si pe care romanii il cunosteau foarte bine, surprinzandu-lin
binecunoscuta expresie Carpe diem (,Trdieste clipa”). Hic et
nunc (,,Aici si acum”), spunea Perls. Fara nostalgia trecutului.
Fara sperante in viitor. Aici. Acum. Dormeam in camera lui Per-
Is, de-acum disponibila pentru participanti. Aproape de Oceanul
Pacific. O minunatie. Tema atelierului era raportul dintre ochi
dulci si rezistenta fizica. Mediatorul ne pusese sa facem un exer-
citiu pe care 1l numea ,,skandenberg”. Trebuia sd punem bratul
la orizontald. in prima parte a procesului, trebuia si privim un
obiect din camera in timp ce partenerul nostru apasa din toate
puterile pe bratul intins. Era imposibil sa rezisti. Apoi, mediato-
rul ne cerea sd nu mai fim atenti la nimic, sd intram intr-o stare
de absentd, sa vedem infinitul orizontului. Doud-trei persoane
nu mai reuseau sa coboare bratul devenit , de fier”.

,Dar pot sa te vad si fara sa privesc.” Nu o mai privesc pe
Valérie. O vad in cdmpul meu vizual. Privesc dincolo de ea. De-
parte in spatele ei, intr-un loc imaginar. Cum imi tin fata aproa-
pe de a ei si nu 0 mai privesc in detaliu, ochii nu imi mai converg
pe fata ei, ci raman paraleli. Vdd aparand un al treilea ochi la
baza nasului. Nu e mare filosofie pentru cine cunoaste cat de cat
fiziologia oculara si intersectarea nervilor optici. Fiecare ochi tri-
mite un mesaj ipsilateral si contralateral care se combina cu al
celuilalt ochi. Nemaiconvergand, ochii mei creeaza ,trei” ochi,
al treilea fiind alcatuit din cele doua jumatati percepute de par-
tea nervului optic care se indreapta oblic spre cealalta parte.

O privesc pe Valérie. Spontan, ea intra in hipnoza profunda.
Stiu ca hipnoza implica o autohipnoza, dar sunt totusi surprins.
Ce sd mai zic de grup! Voiam doar sa arat ca toate simturile sunt
bidirectionale, ca pot fi emitdtori sau receptori, dominante sau
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dominate, active sau pasive si ca starea mintald determina in ce
sens trece semnalul. Cu exceptia simtului pipditului, unde e im-
posibil sa atingi fara sa fii atins.

Valérie incepe sd vorbeascd despre ea. Povesti vechi. Nu fac
decat sa ascult, la fel ca grupul de chirurgi si kinetoterapeuti
care asista la scena. Nu pun nicio intrebare.

Am reusit sd pastram aceastd comunicare intensa de-a lungul
anilor. Am traversat Atlanticul pentru a asista la nunta lui
Valérie.

Nici nu stiam cé Valérie se plangea de dureri de burta croni-
ce. Nu imi spusese nimic. Suferea de colopatie functionala. In-
tr-o zi, mult mai tarziu, mi-a spus ca toate simptomele ei dispa-
rusera dupa experienta de transa, prin intermediul ochilor dulci.
Mi-a spus cd o vindecasem! De fapt, nu facusem nimic. Inconsti-
entele noastre se intalnisera si se folosise de mine, fara ca eu sa
stiu.... si cu acordul meu.

SA ITI AFISEZI CULORILE

Tipul de haine purtate de pacient, culorile pe care le-a ales ne
dau indicii cu privire la dispozitia lui, mai ales daca poarta me-
reu aceeasi culoare. De exemplu, hainele negre vor sugera un
proces de doliu.

Lyne se plange de dureri abdominale, de constipatie si de
flatulente pe care le pune imediat in legdtura cu feminitatea: ,E
perfect cand sunt la menstruatie; am doud scaune diareice pe zi,
un abdomen plat, foarte putine dureri. Dupa menstruatie am
cele mai acute dureri din ciclu, nu am scaun timp de sase-opt
zile si par insarcinatd in sase luni”. Inceputul simptomelor ei
dateaza de la un episod de menstruatie prelungitd care a durat
cincizeci si doua de zile. Fusese atunci tratata pentru avort in-
complet, din greseala, deoarece nu era insarcinata.
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